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Parade, parodie et jonglerie poétiques
en Occitanie baroque – Un cas limite de
théâtralisation du poème
Félix Castan
« Toulouse, dans le cours entier de son histoire, fut
toujours essentiellement un marché agricole ; au 
XVIe siècle, pour la première fois, elle a projeté
cette fonction sur le plan international. »1
G. Caster 
1 Je n’aurais pas pris la parole, dans cette deuxième session de nos Journées, si je n’avais
cru  devoir  verser  à  leur  dossier  la  description  d’un  phénomène  caractéristique  des
mécanismes de l’esthétique baroque, comme de la contamination possible entre formes
d’art différentes. 
2 Voici  le  sens  que  j’attribuerai  à  la  notion  d’Occitanie  baroque :  si  l’on  considère
d’ensemble  le  panorama de  la  création  méridionale  pendant  plus  de  deux  siècles,  il
semble qu’on doive admettre 1’existence d’une production baroque, massivement, dans
les secteurs de la sculpture, de la peinture et de la décoration ;  dans le secteur de la
littérature occitane, sous ses deux aspects poétique et théâtral ; dans le secteur musical
enfin... Je laisse de côté, par prudence méthodique, le secteur de la pensée proprement
dite, comme celui de 1’expression latine. 
3 La  situation  est  beaucoup  plus  complexe  et  contradictoire  dans  le  secteur  de
l’architecture, et dans celui de la littérature d’expression française. 
4 Les visites que nous ferons nous convaincront qu’il  ne s’agit  pas d’un art  provincial,
étranger à l’esprit du monde qui le porte. On est tenté, en France, de rejeter au plan
mineur les écoles régionales : on raisonne comme on n’oserait raisonner s’il s’agissait de
l’Espagne, de 1’Italie, des pays germaniques ou des Pays-Bas, de n’importe quel autre pays
d’Europe ou d’un lointain continent. 
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5 Attitude masochiste, qui tourne le dos manifestement à toute bonne méthode, celle qui
cherche le sens dans l’analyse concrète, et au service du fait de civilisation localisé. 
6 Les décalages que l’on remarque entre certaines tendances méridionales et l’art parisien
ne sont pas toujours à mettre au compte d’un retard historique ou de tâtonnements
aberrants : pour en juger, on devra établir les connexions, inscrites dans la géographie et
dans  la  chronologie,  des  diverses  formes  d’expression d’un même pays,  et  donner  à
l’étude de chaque œuvre une base sociologique, et un vrai contexte de civilisation. On
n’étudiera pas l’art méridional en se plaçant au point de vue exclusif de Richelieu et de
Louis XIV, mais aussi et d’abord; durant ces siècles constructeurs, selon le point de vue
d’une  bourgeoisie  très  indépendante,  dans  ses  cités  aux  fortes  traditions,  d’une
bourgeoisie qui ne refuse rien de ce qui vient d’ailleurs et cependant croit en elle-même,
s’exprimant hardiment en toutes directions. 
7 Elle possède en propre un Droit et des institutions, une Langue, et presque une Religion,
excepté dans ses capitales, Bordeaux, Toulouse, Aix-Marseille, Avignon : elle dresse des
contre-capitales,  La Rochelle,  Pau-Nérac, Montauban et Castres,  Montpellier,  Nîmes et
Anduze... Autre capitale insolite, que connut Molière : Pézenas. La « deuxième Cour de
France »...  Bourgeoisie  qui  se  manifeste  pour  et  contre  1e  pouvoir  central,
inséparablement. 
8 La structure de ce pays reste pluraliste  et  parcellaire,  conformément à  une vocation
ancienne. 
9 Son art et sa pensée sont déterminés par un conditionnement rebelle à l’unité interne, et
par le jeu des contraires qui en dérive. 
 
Renouveau anti-maniériste
10 Partons  d’une  constatation  simple :  le  Maniérisme,  raffinement  et  sublimation  de
l’individualisme « renaissant », exalte la subjectivité par la spéculation sur les formes et
les  techniques,  sur  la  grâce  et  la  beauté  ou  la  laideur,  sur  la  puissance  ou  sur  la
monotonie, par la spéculation sur les sentiments... Il comporte toujours un redoublement
d’effet, mais d’un effet choisi pour annuler d’autres effets, au détriment en somme de
l’objectivité let de la crédibilité. 
11 Or, s’il est un art qui ne puisse se passer de crédibilité, même dans l’imaginaire, c’est bien
le théâtre ! Il y a un Baroque spontané et un Baroque de spéculation, mais la spéculation
vise  alors  à  exprimer  le  sens  d’une  action  en  cours,  et  de  son  environnement  :  le
Maniérisme, en ses innombrables variétés, ignore, quant à lui, la mêlée des forces éparses
dans le monde, et n’est qu’image... On qualifie communément de « théâtrale » l’œuvre de
veine baroque,  peinture,  sculpture ou architecture,  ornement  ou poème,  musique ou
roman, de même que le comportement de maints personnages historiques. L’âge baroque
fut un temps privilégié du développement des répertoires nationaux: plusieurs nations
ont alors connu l’apogée de leur ,tradition théâtrale. Notre pays n’échappe pas à la règle:
sa production, intense spécialement à l’occasion des fêtes, est cependant mal connue, soit
qu’elle ait été perdue, soit qu’elle dorme en manuscrits...  Le plus remarquable est un
phénomène de théâtralisation assez générale de la production poétique, en langue d’Oc. 
12 Jamais  l’élaboration  internationale  des  techniques  scéniques  n’a  été  si  active,  ni  si
décisive :  à ce moment de l’évolution, aucune exigence n’était  plus pressante,  aucune
hantise plus grave pour la conscience individuelle et collective que de chercher, comme
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on cherche un visage dans un miroir, le sens du destin, et de comprendre les liens qui
nouent les actions dans la vie sociale, la vie terrestre, et puis dans 1’au-delà. – Qui suis-je
et que suis-je, et où sommes-nous ou mieux, et par-dessus tout, que sommes-nous les uns
pour les autres et qu’avons-nous à faire les uns avec les autres ? Ainsi,  plutôt que de
prendre  appui  sur  des  définitions  hâtives,  préférons-nous  situer  notre  propos  sur  le
terrain  des  évidences :  le  fait  théâtral  est  le  produit  d’une  inquiétude  d’époque.
L’apparence a devancé la réalité de l’histoire, le miroir a devancé le visage, après les
profondes ruptures de la Renaissance, dans les bases économiques,  dans l’intelligence
scientifique et dans la cosmologie, après les incertitudes pétrifiées du Maniérisme... 
13 Pour l’historien des littératures, il paraît difficile d’admettre que tout baroque commence
à Rome et, qui pis est, à la Roma triomphans ! S’il était acquis que le Baroque a des origines
vraiment  internationales,  peut-être,  dans  le  domaine  plastique,  certains  schémas
souffriraient-ils  d’être  infléchi  ...  La  puissance  de  diffusion  des  formes  romaines  a
dissimulé et évincé – ou absorbé – d’autres formes, déjà élaborées ou en voie
d’élaboration dans d’autres centres. 
14 L’esprit du Baroque a ceci de commun avec celui de la civilisation romane, ou bien du
Romantisme  naissant,  qu’il  est  partout  à  la  fois,  avant  que  certains  stéréotypes
n’imposent leur suprématie.
15 Nous ne comprendrions guère, autrement, ce qui s’est passé dans notre pays...
16 Il ne paraît pas inutile d’attirer l’attention des chercheurs sur l’originalité des tendances
qui  bourgeonnent  tout  au  long  du  deuxième  tiers  du  XVIe siècle  dans  régions  de  la
moyenne Garonne, du Quercy et des pays environnants : il s’agit particulièrement de la
décoration  sculptée...  Un  problème  d’interprétation  est  posé.  On  n’ignore  pas  que
l’Aquitaine se préparait à jouer un rôle capital dans le destin national. 
17 La fermentation de ce pays fut d’une telle intensité qu’ayant assimilé de bonne heure
l’influence  italienne,  son  art  ne  connut  guère  de  récession,  ni  ne  s’égara  dans  des
complaisances  maniéristes ;  mais,  sans  désemparer,  une poussée  de  sève  traverse  les
formes renaissantes, pour les gonfler d’une nouvelle finalité, les agiter, les faire éclater,
mettant en mouvement l’espace à leur contact, manifestant des forces venues du fond de
l’être social.
18 Le mot de baroque occitan a été prononcé. 
En tout cas, les sculptures des hôtels toulousains et des châteaux quercynois, leurs portes,
leurs cheminées, leurs fenêtres somptueusement architecturées témoignent d’une libre
invention  et  d’une  puissance  vitale  dont  seuls  des  foyers  porteurs  de  la  conscience
historique d’une époque sont capables ... Les motifs plastiques ne laissent pas inerte le
mur,  éléments  extérieurs  ou  simples  rides :  intimement  unis  aux  structures  qui  les
supportent, ils surgissent, débordant leur rôle décoratif, et tirent leur vertu sculpturale
du geste volontaire de l’artiste qui les anima, comme par jeu. 
Très tôt prend naissance le courant qui portera d’un jet le baroque de ce pays à son
apogée et se maintiendra sans interruption jusqu’à 1a fin du XVIIIe siècle. 
19 Dans l’ambiance novatrice des riches constructions toulousaines, la poésie occitane se
reconstitue, et s’éduque le déconcertant génie de Pierre de Garros : seul auteur occitan
qu’on puisse confronter aux plus grands, sans craindre le démenti d’esprits justement
sceptiques... Il a de Maurice Scève l’intelligence méditative, et de Ronsard une certaine
hauteur représentative, il annonce de d’Aubigné l’’intransigeance active et de Malherbe la
tension d’une parole institutrice. 
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20 Il fréquenta la Faculté de Droit de Toulouse, alors que le jeune Toulousain Cujas, de peu
son aîné, y professait, en conflit ouvert avec l’enseignement traditionnel. Il y prit son
grade de licencié l’année même (1553) où Étienne de La Boétie prenait le sien, à Orléans :
on en conclura qu’il était à peu près du même âge que celui-ci, né très peu avant 1530... En
1549, il avait été mêlé à une agitation d’étudiants huguenots, durement réprimée par les
autorités parlementaires, et avait dû passer un an à la Faculté de Genève. Rentré chez lui,
à Lectoure, dans une riche famille consulaire, il y accomplit une carrière apparemment
tout unie de Lieutenant particulier des Rois de Navarre,  couronnée par des fonctions
d’avocat au Parlement de Pau... De ses œuvres publiées en 1565 et 1567 à Toulouse, nous
commémorons cette année en somme le quatrième centenaire. 
21 Garros,  c’est  la  morale militante,  universellement militante,  dans une stricte retenue
verbale . 
22 On ne peut manquer d’être frappé, quand on envisage la génération de poètes français qui
ont trente ans vers 1560, du ton qui distingue nos compatriotes Guy du Faur de Pibrac et
Étienne de La Boétie.  La gravité de ces deux magistrats,  leurs savantes convictions les
apparentent : mais surtout leur langage impérieux d’ardents moralistes.
23 Il n’y a pas de meilleure introduction à la personnalité de Garros, dont on pourrait rêver
que Pibrac fut le condisciple au cours de Cujas. 
24 Alors que sur la lancée de La Pléiade, les poètes (citons Tahureau, Belleau, La Péruse,
Jodelle,  Baïf,  Vauquelin  de La Fresnaye)  font  leur  métier  partout  en  esthètes,  – pour
inscrire leur nom au Temple de Mémoire, suivant « les doctes Sœurs et les trois Grâces »,
en Aquitaine La Boétie, Pibrac et Garros, du même âge et nés aux sommets du triangle
Toulouse-Lectoure-Sarlat, cherchent d’un même mouvement et d’une même certitude un
point de vue plus haut, le point de vue le plus haut d’une conscience humaine. 
25 Il s’agissait d’un renversement des valeurs et d’un premier pas vers un avenir non frayé.
26 Rupture qui va bientôt se traduire dans l’antinomie de deux poètes officiels, celui de la
Cour de Paris et celui de la Cour de Nérac, le fragile Desportes (né en 1546) et le capitaine
austère et noblement ambitieux du Bartas (né en 1544). 
27 L’orientation de cette pensée aquitaine ne relève pas de la littérature de langue occitane
seulement,  mais  constitue  un  phénomène  fondamental  dans  ce  pays.  Rappelons,
d’ailleurs, qu’on venait de toutes « nations » étudier à Toulouse : on a mentionné, hors les
autochtones  comme  du  Bartas  et  Montaigne,  parmi  les  noms  célèbres  Bodin,  Dolet,
Pasquier,  Garnier,  et  le  rayonnement  de  la  ville,  porté  par  une  puissante  activité
économique,  avait  comme celle-ci  un caractère international...  L’Aquitaine,  c’est aussi
Bordeaux et le Collège de Guyenne ; Agen et Scaliger, un havre intellectuel à Nérac, Rodez
et  Georges  d’Armagnac,  Rieux  et  Jean de Pin,  et  les  écoles  célèbres  de  Cahors  et  de
Montauban ; Poitiers marque la ligne de partage des eaux, entre Loire et Garonne. 
28 Ce que Garros doit véritablement à sa langue, qu’il a choisie après s’être exercé en langue
française, et il en est parfaitement conscient, c’est un sentiment militant de communion
humaine, où sa poésie puise un accent extrêmement moderne. 
29 Il s’en est expliqué dans trois épîtres, adressées à un poète de ses amis, à qui il avait
reproché un mauvais usage du langage reçu de Dieu, ses incongruités et un esprit peu
charitable : constatant que celui-ci récidive, il revient à la charge avec une terrible ironie.
Il l’invite à se prendre lui-même pour cible, et ses décasyllabes, construits sur une idée
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paradoxale, - et pourquoi pas « baroque » ? renferment, par-delà leur sens immédiat, une
satire solennelle de l’individualisme humaniste :
Sus donc : avance, puisque tu en as tant d’envie ! 
Que claque ta langue amère comme la suie... 
Que ta folie commence par toi-même... 
Dès que tu auras tes vices énoncés, 
Va, je te donne congé de compter tes vertus : 
Et tu verras en toi le bien aussi infime, 
Auprès du mal, qu’un point mathématique... 
E tu veiràs ton ben aitan menic
Pròp de ton mau qu’un punt matematic... (Épître II). 
30 Est-ce pessimisme absolu ? Cela ne ressort ni de l’Épitre IV consacrée à l’amitié, la source
de jouvence, ni de l’admirable Élégie qui conclut le volume, dans l’attente du don d’amour
qui  ressuscite.  Mais  surtout  l’Épître III  traduit  un  engagement  patriotique  d’une
profondeur inattendue, le poète haranguant tout à coup ses compatriotes, qui méprisent
leur langue : 
Ah ! pauvre descendance abusée, 
Digne d’être dé-paysée, 
Qui délaisses par ingratitude 
Ta langue nourricière 
Apte à tout si bien exprimer,
Pour adopter un langage fardé... 
Mais je vous assure, quant à moi, 
Et religieusement je vous jure 
Que j’écrirai avec véhémence, 
Et je ne me tairai, ni n’aurai patience, 
Jusqu’à ce que nous soyons tous d’accord 
Et dans une même conspiration unis, 
Pour l’honneur du pays soutenir
Et pour sa dignité maintenir ... 
...Au lieu de lances pointues 
Armons-nous de plumes aiguës
Pour orner le parler gascon,
Afin qu’on vante d’âge en âge 
Le gentil et beau langage, 
Victorieux comme par les armes...
31 Cette poésie de mouvement et d’action prend sens si l’on observe la distinction établie
entre les « lances pointues » et les « plumes aiguës », et la définition des combats, et des
victoires pacifiques...  C’est la clé de l’œuvre entière,  des six Héroïdes morales,  où l’on
entend successivement Hercule, Alexandre, Pyrrhus, Hannibal, Sylla, César s’accuser de
leurs ambitions, avec une tragique éloquence ; des huit Églogues qui dressent un tableau
émouvant  et  incroyablement  animé  du  pays  en  proie  aux  guerres  religieuses ;  des
cinquante-huit  Psaumes enfin,  profondément  réincarnés  dans  la  sensibilité
contemporaine.  Fidèle au « pays naturel » et à la « langue nourricière »,  ce Huguenot
inspiré associe indissolublement sa-foi et la Paix, et toutes les sources où se régénère la
patrie humaine. 
32 Je  ne  me.  suis  éloigné  qu’en  apparence  de  mon  sujet,  car  la  condamnation  d’un
individualisme primitif est la condition de ce qui fleurira ensuite dans ces contrées, au
plan culturel, distinct de la réalité où se heurtent les intérêts matériels, - et pourtant
pareil.
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33 Le génie aquitain rendit pour une grande part à la France de ce temps une conscience
communautaire, et en fin de compte l’unité nationale, dont le Vert Galant fut le royal
symbole, vivant mélange de sérieux et de jeu (le Roi baroque de France).
34 C’est la grandeur de Garros de l’avoir, peut-être, pressenti ! 
35 Salluste du Bartas, d’une quinzaine d’années plus jeune, né à mi-chemin de Toulouse et de
Lectoure, eut un jour à faire rivaliser entre elles les Muses latine, française et gasconne,
au  cours  des  fêtes  organisées  à  Nérac  pour  accueillir  la  reine  Marguerite  de Valois,
première épouse d’Henri IV (1578) : il donna la palme à la Muse gasconne, dans ce pays
qui recevait sa reine... Ses vers trouvent dans l’expression gasconne un réalisme nerveux
et opulent et une inflexion familière et allègre, qui excluent les piétinements maniéristes
auxquels il voue la langue française. 
36 On a voulu expliquer ce genre de faits par la poussée d’un nationalisme revendicatif2 : ni
Garros, ni du Bartas, ni aucun de leurs successeurs ne formule un nationalisme, en aucun
endroit...  Hors de la Gascogne, s’affirme une tendance au divertissement,  en dépit de
luttes aussi âpres, et sans doute plus marqués d’irrédentisme religieux ou politique. 
37 Il  y a une pareille sagesse,  dans une poésie pénétrée d’humour,  de farce,  et  de pure
fantaisie... C’est le signe d’une situation originale : en symbiose avec une culture qui est
celle d’une autre langue, le poète occitan se présente avec son visage comme s’il s’agissait
d’un déguisement, sa langue lui apparaît, à la limite un instrument de jeu...
38 À Toulouse, au XVIIe siècle, le peintre Hilaire Pader, pour célébrer le Triomphe de Joseph,
assiéra son autoportrait sur le char de Joseph, et l’entourera des portraits de sa femme et
de ses fils,  dans le rôle des principaux personnages, de sorte que la cathédrale Saint-
Étienne se trouve décorée d’un triomphe de Pader et de sa famille, peint par lui-même. 
39 Cette  magnifique  parade  baroque  et  cette  fort  savante  pitrerie  ne  s’acceptent  que
supportées par un franc réalisme et nimbées par un spectacle de fête collective où se
dissolvent les vanités. 
40 La peinture toulousaine au XVIIe siècle, postérieure au Maniérisme, participe du champ
culturel occitan, elle épouse son destin. 
41 Pader, Rivalz, Despax y tracent, cent ans durant, un sillage sans trivialité, où les masques
sont plus vrais que les visages,  où,.  les cieux sont le portrait de la terre,  où tout est
portrait d’une bourgeoisie omniprésente, d’une jeune bourgeoisie sans honte. 
42 Le baroque occitan,  poétique ou plastique,  dans l’ensemple,  fut  œuvre.  spécifique de
bourgeoisie... 
43 Sa liberté d’invention n’est pas sans rappeler l’intense végétation romane, au seuil d’un
autre grand cycle de civilisation, avant que ne survienne le figement gothique. 
 
Une rhétorique impertinente : « sur théâtralité » et
dérèglement du savoir
44 Auger Galhard, fondateur d’une tradition très vivace en langue occitane, poussa jusqu’au
bout le parti paradoxal qui l’inspire, et le retournement du langage poétique, jusqu’à la
plus merveilleuse absurdité.
45 Il était né à Rabastens d’un père charron, fort aisé : de l’âge de Montaigne ou légèrement
plus jeune,  ou si  l’on veut,  entre Montaigne et  Brantôme3.  ...En 1561,  il  se  jeta dans
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l’aventure, suivant de lieu en lieu une troupe, huguenote pendant, quinze ans, puis il se
fixe à Montauban, où commence sa carrière poétique.
46 Il publie son premier livre en 1579. Et trois ans plus tard le Livre gras, comme un boucher,
dit-il, qui tue un bœuf gras pour hâter la vente d’un bœuf maigre... Mais le sourcilleux
Consistoire de Montauban condamne ses scandaleuses « gaillardises ». 
47 On a  trop  facilement  déduit  que  Galhard  était  un  poète  bas  et  vulgaire.  Son œuvre
s’intitule : Le Banquet d’Auger Galhard, charron de Rabastens... Qu’attendre d’un charron ?
48 Celui-ci (l’abbé Nègre, son dernier historien4, le souligne) a écrit un jour qu’il avait, vingt
ans plus tôt, jeté son froc aux orties, c’est~à-dire vers l’époque où, il s’était enrôlé : des cas
semblables  ne  sont  pas  rares...  D’autres  poètes,  français  comme  Mathurin Régnier,
occitans comme Bellaud de la Bellaudière, qui loin d’être un truand avait été « homme de
loi »,. durent être lavés des légendes auxquelles leur œuvre prêtait crédit.
49 Mais nul ne mena aussi loin que le dit « charron » la mystification5.
50 Comment, en traduction, faire entendre cette voix écailleuse, qui n’est que par système,
visiblement  parodique,  celle  d’un pauvre  hère  inculte ?  Ce  charron-là  cite  les  poètes
latins, les Grecs et la Bible, toujours prêt à illustrer comme Montaigne ses plus absurdes
raisons par cent anecdotes des personnages de l’Antiquité, telles qu’elles circulaient en ce
temps-là dans les Collèges. Il a lu très évidemment ses confrères, qu’il nomme Ronsard,
du Bellay, Baïf, et Marot (et Rabelais), Pibrac et ses cadets Desportes, Amadys Jamin, et
Du Bartas dont il est l’ami. Il se situe, par rapport à eux, un peu à la manière du Don
Quichotte en face de la chevalerie romanesque, et déclare qu’il n’a pas fait son livre pour
se « glorifier », ni pour « son nom éterniser », mais pour « voir et aviser si l’état de rimeur
lui donnerait à vivre »... Ce gros timbre de violonneux de village, si bien maîtrisé, canalisé
en longues prosopopées curieusement comiques et graves à la fois, est celui qui pose dans
son ampleur le drame historique d’un « poète nouveau », selon sa constante expression :
c’est pour s’interroger sur la situation qui lui sera faite, dans la société, en cette fin de
siècle tourbillonnaire...
51 L’on  a  mal  compris  sa  mendicité  perpétuelle  auprès  des  grands,  le  thème  toujours
présent.  de  l’argent  des  libéralités  qui  font  vivre,  beaucoup  plus  essentiel  que,  par
exemple,  chez  Marot,  et  dont  le  retour  insistant  ne  peut  s’expliquer·par  les  besoins
immédiats du poète, qui n’eût, pas résisté à la misère qu’il étale... Un faussement naïf
Sonnet au Roi se termine sur ce dilemne : 
Je suis comme je vous l’ai dit, charron de mon état ; 
Mais je me recommande moi-même à votre Majesté : 
Si je n’étais charron,. je ferais quelque chose de beau !
Ô noble Roi sorti·d’une si noble race,
Souffrirez-vous que je doive reprendre la hâche ?
N’aurez-vous pas pitié de ce poète nouveau ? 
52 Il a su assumer la dure condition d’écrivain, celui qu’on voit sur ses portraits une plume à
la main, élégamment vêtu, avec·sa fraise, son chapeau rond, son pourpoint brodé et sa
belle cape, et que personne n’aurait pris autour de lui pour un charron·authentique6...
Quelques poèmes en français  n’étaient  pas  concevables  au XVIe siècle  de la  part  d’un
charron qui  se  fût  trouvé dans  l’impossibilité  d’apprendre  cette  langue parfaitement
étrangère à son milieu ! L’hypothèse d’un Galhard charron rend insolubles les problèmes
qu’elle pose, lesquels s’éclairent tous si elle est rejetée.
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53 Ces vers tombent drus sur le trottoir comme de grosses gouttes de pluie fertilisante...
Point d’obligation plus vitale que celle d’écrire : elle triomphe de toutes les tentations et
de toutes les voluptés.
54 Tanguant dans une constante ambiguïté, Auger est en scène jouant son personnage de
bouffon, qui dit de manière suspecte des choses vraies mais toujours à haute voix : ceci
n’est pas une poésie de cabinet ! Prosodie parlée, accentuée, articulée, qui se règle sur le
souffle du diseur, avec une très forte scansion. intérieure, de ces vers que les comédiens
ont d’un coup merveilleusement « en bouche »,malgré les méandres de la phrase et les
redoublements de la pensée.
55 Quel  est  donc ce bouffon versifiant  qui  peut tout se permettre :  conseiller  au Roi  de
Navarre de s’entendre avec « notre Roi France et de Pologne », et dénoncer les flatteurs
qui  mettent entre eux la brouille ;  puis faire l’éloge de Du Bartas contre Ronsard ;  et
tendre enfin la main pour percevoir les « écus au soleil » qu’il estime avoir bien mérités ?
Tout cela dans une adresse à celui qui venait présider en 1579 à Montauban le Synode
protestant. 
56 Il dédie à Henri III un discours « pour le prier de vouloir bien faire la paix », l’une des
grandes pages de la poésie politique de ce temps, de même que sa Remontrance aux soldats
sur le mal qu’ils font à la guerre et sur le mal qu’ils y endurent, mais il faut obéir au Roy.
57 Ancien soldat  huguenot  dans  cette  capitale  huguenote,  il  songe au peuple  vivant,  et
traduit avec une belle effronterie, et une étrange vérité son espérance :
Tous les grands et les petits et la piétaille aussi, 
Nous prions de bon cœur Dieu de vous faire la grâce
De pouvoir accorder princes et députés
Qui sont allés vers vous afin de demander la paix, 
Pour la faire annoncer partout ensuite, à son de trompe ;
Et puis ,qui la rompra, qu’il se rompe le cou ! (v. 1-6). 
58 Il n’absout ni Papistes, ni Huguenots, mais demande pour ceux-ci qu’on les laisse vivre
« en leur religion ».
Car de (vous) faire service ils ont bonne intention, 
il s’en porte garant7... 
59 Le jeu qui consiste à parler en alexandrins de tout ce que le hasard propose ne verse pas
dans les raffinements : les interlocuteurs vivent au grand air des guerres ouvertes en une
citadelle responsable de la loi qui se forge et des· luttes... Reçu dans les riches maisons d la
ville, et chez les petits châtelains des environs, il y mime, en lettré l’inspiration populaire,
et trouve à ce permanent théâtre la signification d’un moment de l’histoire. 
60 « En langue d’Albigeois », car, seule, cette langue lui permettait de se placer en position
strictement populaire, ou mieux cette parodie de langue le met en situation de parodier
l’austère pensée et la poétique de ses contemporains. Son scepticisme est incompatible
avec une revendication linguistique, comme celle de Garros. Il vit en France, il y voit deux
rois,  deux religions,  et  sa seule revendication est une revendication de bonheur sans
contrainte et d’amitié sans fraude, un « ordre des coexistants », revendication qui prend
une résonance nationale, – Auger est un des grands poètes de son temps, lui-même n’en
doute  pas  plus  qu’il  ne  doute  de  son originalité,  face  à  tant  de  copieurs  qui  pillent
Pétrarque. 
61 La quasi-totalité de ses poèmes ont forme d’adresses, discours fort différents de ceux de
Ronsard et des épîtres de Marot, comme des satires du XVIIe siècle : discours d’un bateleur
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interpellant toujours quelqu’un ! Il bonimente chez ses mécènes, comme dans une parade
foraine, prenant chacun à parti nommément. Le monde est une scène : il fait participer
son auditoire à la farce qu’il joue pour vivre, ayant l’obscur sentiment, du reste, que ce
qui  se disait  dans la  « Genève du Midi »,  en ce temps-là,  était  audible de partout en
France. 
62 Trois  autres  Occitans auront,  comme Auger,  une carrière de poètes  professionnels,  à
l’œuvre abondante, sans autre raison sociale que celle d’une ironie qui remet chacun en
place à la ronde, à commencer par l’auteur, et porteront ainsi jusqu’au paroxysme l’art de
théâtraliser le  monde et  de se transformer eux-mêmes en marionnettes de comédie :
Bellaud de la Bellaudière (1543-1588), « arquin » ou gai compère à Aix, issu comme lui des
aventures de la guerre civile, et que connut Malherbe ; Sage (1583-1642) à Montpellier8,
qui  déjà  vieux  fut  un  familier  du  jeune  duc  de Montmorency ;  et  l’illustre  Godolin
(1580-1649),  ami  de  Cramail,  comte  de  Monluc,  et  de  Maynard,  du  jeune  Molière,
prétendit-on, qui régna quarante ans sur Toulouse ; auxquels on pourrait adjoindre le
peintre  Pader  (1617-1677),  et  le  compositeur  et  chef  d’une  troupe  de  musiciens  et
chanteurs  ambulants,  Gautier  de  Marseille (1643-1697),  dont  le  comportement  est
identique... Comme Auger ils s’affublent d’une personnalité seconde décalée, inverse et
instable,  entièrement artificielle,  pour répondre au goût d’une société urbaine qui  se
contemple en eux, et croirait-on, s’humilie, se purge et se rit d’elle-même, - il ne semble
pas qu’on puisse citer, en France du moins, aucun auteur d’un type tout à fait équivalent,
ni leur trouver d’exacts homologues dans d’autres époques. 
63 Il  y a chez Auger Galhard, tour à tour, et dans le meilleur sens, du Peire Vidal et du
Rutebœuf, de l’archiprêtre de Rita et du Villon, du Gringoire et du Collerye, de l’Eustorg
de Beaulieu, du Rabelais et du Marot, du Sigogne et du Mathurin Régnier ou du Scarron,
et  un burlesque appartenant  au noyau du langage :  est-ce  l’essentiel ?  Son rire,  plus
proche du rire de Breughel ou de Cervantes que de celui de Rabelais ou de Molière, met en
question l’existence humaine, conformément à une poétique toute baroque de la gratuité,
à  une  jonglerie  du  moi,  caricaturalement  et  constamment  affirmé,  exposé,  afin  d’en
manifester l’irréalité et les pulsions contradictoires. 
64 M. Camproux a relevé des parentés avec Montaigne, et notre poète n’est-il pas à la poésie
ce qu’est à la prose Montaigne, le contestant du siècle ? Stylistiquement l’un et l’autre,
étalant  leur  propre  vie  et  leurs  actes,  procèdent  par  digressions :  Galhard  n’est
intégralement que digression, selon une méthode poético-théâtrale comparable mutatis
mutandis à la méthode de l’Essai en prose, et argumentant imperturbablement, roule et
grince comme une roue de ses mythiques charrettes. 
65 Il  s’oppose à Garros,  sur le  plan de l’œuvre,  comme Montaigne à La Boétie :  après la
certitude,  le  doute...  La Boétie  est  mort  et  Garros  se  tait  depuis  1567 :  Montaigne  et
Galhard commencent leur œuvre en 1571 et 1575, alors que les déceptions de l’histoire
sont  survenues,  et  Galhard  arrête  à  Montauban  ses  pas  de  la  même  manière  que
Montaigne se retire dans sa librairie, pour entrer en littérature. 
66 Galhard n’oublie jamais de contrôler au trébuchet de la vie matérielle et collective la
validité des idées. Il ne s’analyse point, il cherche dans ses actes sa vérité : ’ose croire
qu’une telle démarche inaugure dans notre culture le Baroque, émergeant d’un doute
ontologique. 
67 Pour  lui,  comme  pour  Montaigne,  sa  personnalité  n’est  pas  une  donnée,  mais  une
construction  inachevée  de  son  art.  Montaigne  use  d’un  art  de  l’intellect,  un  art  de
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stimuler la pensée créatrice : Galhard d’un art du théâtre, par lequel il apprendra chaque
jour un peu mieux à être, à se refaire, à protéger ses droits à l’existence. 
68 L’un et l’autre mendient un moi qui ne cesse de les obséder et de les fuir, au fil des mots,
des mots gestuels9. Quoiqu’il répugne à en faire l’aveu, le poète ne vise pas moins que
l’essayiste à méditer en moraliste sur tous sujets : jusqu’aux problèmes de l’éducation,
dont il recommande longuement aux parents de s’y intéresser dès l’origine de l’enfant
qu’ils ont engendré, avant qu’il n’ait formé sa personnalité, - il les conseille en termes
parodiques  et  en  partisan  d’une  pédagogie  impersonnelle  et  normative,  inverse  ou
complémentaire de celle de Montaigne, mais dérivant d’un même scepticisme.
69 Galhard joue donc et se joue la comédie, afin de devenir quelqu’un, quelqu’un que tout
étonne,  dans  les  expériences  désordonnées  de  sa  vie  sociale,  - ce  qui  ne  l’empêche
d’organiser  avec  beaucoup de  cohérence  son Banquet,  entre  deux admirables,  proses,
préface et postface, et avec une rigueur littéraire qu’il assimile à la rigueur morale10 !
70 On l’a qualifié à la légère de parasite : d’un certain point de vue, un poète en effet a un
destin parasitaire. L’on ne voit guère comment il pourrait en être autrement, malgré cette
nécessité vitale que notre Galhard ne cesse de démontrer et ces relations humaines, ces
nourritures dont il est le fabricant, lui qui offre à tous un Banquet, « auquel banquet il y a
beaucoup de sortes de mets, car tout le monde n’a pas un seul et même goût ». 
71 Galhard est comme Montaigne un homme qui se cherche, en même temps qu’il cherche
les raisons de vivre du poète, et les raisons pour lesquelles il faut le faire vivre : méthode
en quelque manière, si l’on veut y regarder de près, voisine de celle de certains auteurs
d’aujourd’hui,  mettant  fin  à  l’artisanat  littéraire...  Poétique  de  la  poésie,  ou  plus
exactement du métier poétique. 
72 Nous voilà, me semble-t-il, au centre de cette œuvre si riche de sens, et dont le centre
pourtant  se  dérobe,  - qu’on  trouvera  à  apparenter  surtout  à  l’hilare  dramaturgie
plasticienne de Breughel (1530-1569), autre insolent solitaire dans son siècle... L’effarante
consolation, ce discours à sa femme, qui se trouve à l’article de la mort : 
Les médecins, mon amour, m’ont dit un grand secret. 
À mon fort grand regret, il faut que je vous le dise : 
Ils vous font entendre que vous serez bientôt guérie 
De peur que vous ne regrettiez la vie. 
Mais ce sont des insensés, car moi, je ne crois pas
Que vous craigniez d’aller de vie à trépas. 
À moi vous avez dit plus de vingt fois ou trente
Que de mourir jamais vous n’auriez crainte,
Et c’est pourquoi, mon amour, je vous veux avertir, 
Que, puisqu’il plaît à Dieu, il nous faut séparer... (vv. 1-10). 
73 Ce mélange  de  cynisme et  de  tendresse  se  prolonge  durant  252  vers.  L’épouse  ainsi
encouragée  meurt  en  effet :  un  chœur  de  femmes  recommande  alors  à  Auger  de  se
remarier.  Mais  celui-ci  entend  rester  fidèle  à  son  premier  amour !  Scène  digne  de
Breughel-le-Drôle, dont les personnages sont aussi lourdement socialisés, individualisés
par  leur  grimace,  mystérieusement  entravés  dans  leur  liberté  naturelle  par  des
circonstances équivoques : il se lamente, résiste, s’apitoie sur le sort rigoureux de celle
qu’il pleure, voudrait être trépassé à sa place... Fiction pour saisir par « distanciation » la
Mort insaisissable, comme on en voit chez Cervantes, où se mêlent de même réalisme et
baroque ; or le poème suivant efface tout, puisqu’Auger y « démontre » à ceux qui lui
reprochent d’être encore...  célibataire,  que marié il  n’aurait eu le temps ni de lire ni
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d’écrire, pour se faire des amis, chez qui il est le bien venu, conformément à sa vocation la
plus certaine11.
74 Brantôme,  peut-être,  observateur  éhonté,  constitue  avec  Montaigne  la  meilleure
introduction à l’œuvre du « charron » et à son cabotinage de génie ! Ces trois témoins
surplombent, à leur manière, les événements qui les pressent de toutes parts, ils ont pris
le recul méthodique, pour retrouver la mesure humaine : ils participent au renversement
des valeurs, à cette dé-sacralisation du poète, de la poésie, de la morale et de la société
dont l’Aquitaine s’est en quelque sorte fait le champion, - et l’auteur du Banquet n’entend
se régler que sur ce qu’il fait, subordonnant la littérature à ses gestes, indépendamment
des idéologies, lui qui ne sait rien, affirme-il, bien qu’« il étudie ».
75 L’unité, structurelle de ehacun de ses monologues raisonneurs est ainsi une sorte d’unité
négative, d’unité en creux, une fiction parodique, une pure mise en scène... Le triptyque
que voici procède d’un véritable contre lyrisme. Dans un premier sonnet, Auger demande
à une veuve de l’agréer pour « favori ». Au deuxième, celle-ci répond qu’elle ne veut pas
d’un tel fou qui ne guérira jamais de sa folie, mais celui-ci ne reste pas sans réponse12.
1. AUGER À UNE VEUVE
Puisque Dieu a voulu que la mort rigoureusement
Soit venue chercher votre premier mari,
Je voudrais bien vous prier, moi, afin d’être votre favori,
Car je désire fort, pour ma part, que vous soyez mon amoureuse.
De me refuser, vous seriez bien misérable !
Vous savez que j’ai quelque peu d’esprit : 
J’ai bien été fou, il est vrai, mais maintenant je suis guéri
Cette maladie-là n’était pas dangereuse.
Vous dites que vous vous morfondez quand vous n’avez pas de coq.
Je suis donc votre affaire. D’ailleurs je vis tout seul,
Et puis je sais jouer un petit peu du violon, 
Et vous un peu du luth et aussi de l’épinette.
Ce ne sera-t-il beau, quand tous deux nous entonnerons 
Quelque chansonnette ? Donc, ne me refusez pas.
2. RÉPONSE DE LA-DITE DEMOISELLE À AUGER 
Vous me dites, Auger, que vous avez été fou,
Et que vous êtes guéri, ajoutez-vous, de ce mal-là !
Quoi que vous fassiez, jamais vous ne guérirez comme il faut, 
Et vous serez toujours gâté peu ou prou. 
Ainsi n’imaginez pas de dormir à mon côté,
Quand vous, Auger, seriez le roi de Portugal.
Si vous avez été fou, vous resterez toujours de même : 
Je sais que jamais vous n’en finirez... 
Car tous les médecins qui sont dans Paris 
Disent que de ce mal, jamais on ne guérit, 
Et vous voudriez me faire croire ici que vous êtes bien guéri... 
Mais moi, je ne croirai jamais pareille chose ; 
Par conséquent, Auger, je vous prie, s’il vous plaît, 
De chercher une autre femme, - et moi un autre mari ! 
3. RÉPONSE D'AUGER À LA SUS-DITE DEMOISELLE
Puisque vous ne me voulez pas parce que je suis fou et moqueur, 
Au moins vous devriez me faire donner votre sœur : 
Vous voyez que d’amour la pauvre fille mourra, 
Si vous ne lui donnez quelqu’un qui soit rimeur. 
Vous pouvez en parler à vos père et mère, 
Et leur dire que je l’aime de fort bon cœur. 
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Si l’on ne me la donne, j’ai grande peur, quant à moi, 
Qu’elle ne meure à cause de moi, et elle ne tardera guère. 
Hélas ! n’a-t-on pas tort de la laisser mourir ? 
Elle n’a d’autre mal, si ce n’est qu’elle ne peut fleurir :
Mais croyez qu’elle ne fleurira bientôt, si avec moi on la marie. 
Je sais comment il faut lui faire venir des fleurs !
Elle n’a d’autre mal que ses pâles couleurs. 
Si vous me la faites donner, moi je l’aurai bientôt guérie. 
76 La poésie ne perd point ses droits, à ces jeux énorme de société : quoique tout y semble
théâtre,  le  langage  avec  ses  noueuses  articulations  continue  à  triompher  dans  sa
plénitude  expressive,  ayant  été  déconnecté  par  sa  fonction  spectaculaire  de  l’usage
normal – dont il maintient pourtant la parodie. Un influx de théâtralité est entré dans le
vers pour en intensifier et en spatialiser l’expression sans le dénaturer, et il  est clair
qu’aucun metteur en scène ne pourrait porter à la scène de tels authentiques poèmes,
modèles de jonglerie poétique.
77 On excusera le terme de « sur-théâtralité » pour désigner un jeu qui annexe le réel et, de
surcroît.,  le  créateur  lui-même :  forme d’art  et  d’existence en société,  qu’eût  refusée
l’individualisme épanoui de la Renaissance...  Baroque par hypothèse dans l’univers en
mutation, défiant les codes et les limites13, et qui constitue une critique de l’art poétique
antérieur, non par le haut. et en idée, mas par en bas. 
78 Cette carrière littéraire, pareille à une immense métaphore, prolonge et, par une curieuse
dialectique,  contredit  la  carrière  militaire  qui  l’a  précédée,  dont  elle  conserve  la
dynamique, quand il faut faire face sans attendre, dont elle retient le goût des hasards...
Les  grands  thèmes,  sous  une  face  caricaturale,  s’y  distribuent  savamment,  souvent
moraux, rarement religieux : plaisirs de la table et de la boisson et priapées, les relations
mondaines,  la  politique,  l’amour,  la  mort  même,  le  terroir  parfois,  l’art  poétique,  la
vieillesse ; mais on n’y rencontre nulle idéologie issue d’un humanisme abstrait ; et ces
thèmes qui  ont  fourni  matière au classicisme postérieur,  restent  objets  d’incantation
verbale,  plus que de « beau langage »,  ou sujet d’amplifications irrégulières,  emportés
dans  lourd geyser  de  sonore  métrique,  dans  le  rauque élan irrésistible  d’une phrase
disloquée,  identifiable entre mille...  Un mystère y est  parfois inclus,  comme dans ces
Amours prodigieuses, sa dernière œuvre publiée, où le vieux poète se proclame amoureux,
en Béarn où il  finit ses jours,  d’une très jeune négresse,  suivante de la sœur d’Henri
de Navarre, et le Baroque est là comme un alcool14. 
79 Pour  comprendre  complètement  la  violence  breughélienne  d’Auger,  et  sa  route
zigzagante, cette personne oscillante, transparente qui s’invente, sans doute fallait-il, en
dépit des évidentes différences qu’il  serait trop facile d’énumérer, attendre le « moi »
impertinent de Sacha Guitry, et l’art de cabaret ou de cirque15, ou le témoignage qu’en a
porté Toulouse-Lautrec, fils du même terroir, mais, aussi Antonin Artaud et ce qui a suivi
le  Théâtre  et  son  double (la  revendication  d’un  signe  qui  précède  le  vocable)  - et  la
quotidienneté de Ionesco pour comprendre un peu la quotidienneté du XVIe siècle, et plus
encore  le  verbalisme  d’Audiberti  pour  pardonner  la  farce  et  la  dérision,  l’obsédant
bavardage du cher charron obstiné de Rabastens et de Montauban16 ?
 
Parade, parodie et jonglerie poétiques en Occitanie baroque – Un cas limite d...
Baroque, 2 | 2011
12
Le sens spécifique du processus occitan
80 Une optique respectant la vision des ensembles, mais très précisément située dans le lieu
comme dans le temps, contribue à éclairer les faits d’en bas, à en démêler les racines : il
n’y a de science que du plein ! Il faut proposer aux chercheurs occitans d’entreprendre
une nouvelle lecture de leurs auteurs en vue de les réintroduire à leur place dans l’édifice
de la civilisation. 
81 Le  centre  d’intérêt  résidera  dans  les  formes  d’un  Baroque  d’origine  bourgeoise...  La
contribution du génie occitan au Baroque s’épanouit au XVIIe siècle, dans le cadre d’un
royaume régi de Paris : elle témoigne d’une profonde allégresse vitale. 
82 La poésie occupait les loisirs de la bourgeoisie cultivée. Voix de cette société : elle s’établit
au centre du complexe culturel. 
83 Avocats, médecins, ecclésiastiques se donnent entre eux une fête de poésie ! On dirait un
immense salon : pourtant c’est un pays, avec son ciel, ses campagnes, ses agitations, ses
graves  responsabilités  civiles,  et  il  n’engendre  aucun  rite  retranché  de  la  commune
sensibilité. 
84 Dieu-Osiris,  Galhard,  dont  l’importance  au  seuil  d’un  siècle  d’expérience  occitane  ne
saurait  être surestimée,  renaît  en des poètes aux plumages variés,  qui  mènent grand
vacarme sur les toits de bonne bourgeoisie. L’Occitanie relaie, au XVIIe siècle, Galhard,
dans  son  rôle  d’accoucheur  de  la  gaîté  du  monde  citadin :  les  auteurs  occitans
désoccultent un subconscient coopérant, celui de leur classe, ils doivent être lus comme
l’expression d’une seule vocation collective. 
85 Cette  poésie  du  comportement,  qui  refuse  le  cercle  confiné,  est  pourtant  « pour
quelqu’un », mais parce qu’elle doit se dire à haute voix avec une vigoureuse diction,
minutieuse et toute projetée dans l’air extérieur, comme un texte de théâtre, la critique
hésite à l’entendre. Elle ne ressemble ni à un chant ni à une mélodie, ni à un exercice de
style, ni à un épanchement : acte verbal, elle dit comme on agit, pour remuer la lumière et
la faire miroiter sur des objets quelconques, – Baroque sans faste. 
86 Les langues voisines possèdent des poésies en général aux prises avec des subjectivités
excessives,  moins  socialisées...  Les  malheurs  des  temps  (crises  religieuse,  politique,
économique  dans  cette  région)  n’ont  pas  engendré  ici  une  littérature  tragique :  la
bourgeoisie des pays d’Oc, loin du pouvoir central, fixe d’autres fins aux exploits de sa
langue ludique, des fins récréatives, sédatives et illusionnistes. 
87 Exemple typique, Bédout, médecin d’Auch, né en 1617, qui publie à Toulouse, à vingt-cinq
ans,  un bref recueil,  conclusion du feu d’artifice allumé par Galhard.  Tous les genres
cohabitent : vrai échantillonnage du baroque occitan par un représentant de la dernière
génération  de  notre  période,  que  sa  virtuosité  rend  effronté  comme  un  beatnick
d’aujourd’hui. 
88 Son monologue en prose pour une Mascarade éclaire le mystère qui gouverna près de
cent ans nos Lettres, leur pulsation, leur démon : 
...Je ne suis ni Saturne, ni le maître des vents, ni Cupidon ; je ne suis ni Narcisse, ni
Adonis, ni Acis. Qui suis-je donc ? C’est à moi de le dire et à vous de l’entendre... 
...Couvrez la jambe de votre curiosité avec la chausse du respect, si vous voulez que
je vous donne la jarretière de ce mystère : je suis le vénérable Margras... 
(entendez : le génie du Carnaval, de la fête populaire).
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...La divinité de tous les autres dieux ensemble n’est que vent auprès de la mienne :
le vêtement de plumes qui couvre ma prestance montre assez que je me moque
d’eux, et que la force qu’ils ont n’est que plume auprès de mon pouvoir, et qu’ils
sont inconstants, peu assurés et faibles comme la plume... 
89 Cette vis comica, le démon de la fête et de la parade, noble et fort, part en guerre, avec ses
fils Bontemps et l’Amour, à la fin du monologue, contre la trop vulgaire Goinfrerie, et
s’identifie à l’âme de la société humaine, à son influx suprême de santé, affrontant le
Temps, - sublimation de vitalité occitane. 
90 On ne relève aucune littérature de résistance occitane et anti-française, au cours d’un
siècle où ce pays donna tant et de si constants soucis à la Monarchie. Un seul poème, au
XVIIe siècle, fait écho au discours de Galhard à Henri III, et c’est un étincelant pamphlet
contre les Désordres du Bas-Pays, contre par conséquent le soulèvement de 1632 suscité
par Gaston d’Orléans et Montmorency17. – Son auteur, François Bonnet, avocat à Béziers,
dut, pour se mettre en sûreté, après les troubles, s’établir à Toulouse, d’où il maudit sa
ville natale. 
91 On attribuera à Bonnet, à coup sûr, le meilleur d’une collection de pièces anonymes dite
« Théâtre de Béziers » :  Bonnet,  qui  porte  en lui  une vocation de satirique,  est,  avec
Cortète, de Prades près d’Agen, gentilhomme de la suite d’Adrien de Monluc, le principal
auteur de théâtre de cette période. On observera la structure poétique de sa sensibilité
toute collective, et son sentiment très fort de la loi sociale, qui surplombe et soutient la
vie de chacun, d’où l’importance de son témoignage, du point de vue de la sociologie des
formes poétiques. 
92 Il est significatif d’un pays sans vraie capitale, mais non sans personnalité18, que Béziers
ait pµ servir de lieu d’expérience théâtrale, entre 1616 et 1672. à l’occasion des festivités
annuelles des Caritats ! Théâtre de tréteaux : de la scène à la foule, les échanges naturels
sont inscrits dans le texte. 
93 Les vagues pastorales de Bonnet sont de vifs dialogues de peu d’action et de personnages,
sans lieux très définis, mais d’une grande verve poétique, des comédies aiguës de mœurs
bourgeoises. 
94 Relief des caractères, dans leur active genèse : celui, parodique, d’un Philidor, amoureux
éconduit  et  transi ;  ceux  de  personnages  féminins  libres,  indépendants,  dénués  de
préjugés... Le Philidor des Aventures de Gazette retrouvera son aplomb et l’équilibre de sa
personnalité,  quand  l’ordre  social  aura  ramené  brutalement  sa  Philis  à  une  saine
appréciation de la destinée, de bon cœur acceptée après un grand rêve d’anarchie et
d’évasion. 
95 La mère de Philis faisait en ces termes l’éloge de sa fille, avant que celle-ci ne, lui donnât
du fil à retordre :
...À voir l’éclat de sa chambre en ordre, 
Il semble que les murs sortent de la lessive.
Philis va faire les lits, tandis que le dîner cuit...
Et pour ne pas perdre de temps, bien souvent, on s’avise
Qu’elle pisse en marchant, sans relever sa .chemise. 
96 Si ces derniers vers étaient prononcés par Gazette, le joyeux drille qui emmènera Philis
chez les bohémiens, ce serait joyeuseté burlesque et grossière ! Mais si une mère, fière de
sa  progéniture,  médite  et  détaille  ainsi  à  haute  voix  ses  ver’tus,  le  son  est  changé :
l’expression accuse un trait de psychologie...  Violent langage de satire et de comédie,
compris du vaste auditoire, bourgeois et populaire à la fois. 
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97 Gazette s’extasie, ailleurs, devant la même Philis : 
Dès l’abord, sur mon âme, je la prendrais pour l’aube, 
Qui, du haut du ciel, serait venue sous cette robe ! 
98 Le thème de la belle matineuse est parodiquement transposé, dans la jonglerie verbale,
par  un procédé tout  proche de  ceux des  modernes  surréalistes,  mais  non platement
burlesque. 
99 Grâce  au  choc  des  concepts,  l’emprunt  réaliste  accuse  l’intensité  d’une  langue
essentiellement poétique : entre le lyrisme et le burlesque, compromis original s’éloigne
radicalement de la versification technicienne de Molière... On reconnaît au théâtre même,
les puissantes racines de l’arbre planté par Galhard.  Bonnet exprime l’intentionnalité
profonde du peuple occitan, face au monde qui l’entoure : cette franche bourgeoisie joue
à  s’emparer  des  trésors  poétiques que  l’époque  lui  offre,  pour  les  projeter  dans  un
éclairage qui lui appartienne, d’un geste brusque et ferme. Elle ne subit pas la mode de la
capitale, et son indépendance se manifeste avec autorité. 
100 Le processus de théâtralisation poétique nous est  apparu d’abord comme un acte de
parade, exaltant un moi fictif  du poète,  puis comme un acte de parodie,  réduisant le
champ culturel qui le porte au néant d’une apparence. Quant à l’acte de jonglerie qui en
est  1a  troisième  composante,  plus  difficile  à  saisir,  il  concerne  tantôt  le  signifié,
attribuant une importance manifestement excessive au fait  suractivé par un contexte
imprévu, tantôt le signifiant, les formes verbales, par un humour de foire, projetant le
lecteur dans l’anonymat collectif : baroque « d’intensité »,. dirions-nous... 
101 Celui qui signale une plastique qu’on a parfois peine à accommoder aux catégories de
« surcharge »  ou  de  « mouvement »,  dont  M. Vanuxem  a  établi  la  si  instructive
distinction. L’art occitan de cette époque est bien en chair, animé, mais naturel, et très
typé : contenu par des préoccupations d’intense vérité, comme un fruit mûrissant. 
102 Serait-ce une catégorie proprement bourgeoise, et selon cette optique ne récupérerait-il
pas pour le Baroque, à l’étranger même, bien des œuvres qu’on hésite à classer ? 
103 De Garros et Galhard à Bonnet et Bédout, le renouveau occitan intéresse l’ensemble du
Midi de la France, mais la concentration majeure appartient à l’orbite de Toulouse... Une
question de niveau interviendra : le contexte de la poésie occitane se situe à mi-distance
entre le sommet monarchique et la base populaire de la société. 
104 L’impulsion directrice a trois caractéristiques principales : 
1. l’élément  actif  en  est  la  classe  bourgeoise  ou  la  noblesse  de  rore,  intimement  liées  à
l’oligarchie capitaliste marchande, soucieuses de bien-être, plutôt que de grands desseins ; 
2. cette bourgeoisie n’a pas pour intention de constituer un État ; elle s’accommode du cadre
français ; ses arts et sa littérature sont néanmoins à usage intérieur, comme ceux d’un État,
par suite de l’impératif  linguistique,  – sans qu’on puisse remarquer cependant un centre
d’hégémonie ;
3. ses idéologies repoussent l’esprit d’abstraction et de système, et portent en elles le germe
d’une dramatisation toute formelle, accordée aux situations ambiguës dans lesquelles elle se
meut plus qu’aucune autre bourgeoisie du royaume, – et  à son statut juridique,  avant la
grande centralisation étatique. 
105 Il n’est pas surprenant qu’un tel milieu, en-deçà de la nation classique, – mais non simple
province, – ait fourni un terrain propice à la culture de formes bien structurées, rejetant
les  délirantes  logomachies  observées  ailleurs,  un  baroque  de  société  laborieuse  sans
appareil central, où les hommes se regardent vivre leur civilisation, et figurent tels qu’ils
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sont, en actes, – l’Occitanie est au XVIIe siècle cette sorte de « nation » en creux, vouée au
Baroque comme une harpe éolienne, qui refuse de se prendre pour une nation... Nous
admettrons que ni Galhard ni ses cadets La Bellaudière, Godolin et Sage, – témoins d’un
grand intérêt théorique, ne pouvaient apparaître dans d’autres conditions et qu’on se
trouve en présence non de cas individuels, mais d’un phénomène occitan, dans quatre
villes différentes, Montauban, Aix, Toulouse, Montpellier :  ce ne sont ni des poètes de
Cour,  ni  les  domestiques  de  grands  personnages,  ni  les  prophètes  pensionnés  des
destinées du royaume, ni non plus des chanteurs populaires quoiqu’ils tiennent de tout
cela un peu, sans nul doute. 
106 Emblèmes vivants, ils incarnent, – de même qu’Hilaire Pader et Pierre Gautier - l’esprit
d’un milieu, d’un peuple, d’une ville, et dans la position aventurée qu’ils occupent tels
d’éternels  funambules,  ils  libèrent  l’étincelle  d’un  baroquisme  sans  mélange,  un
baroquisme de verve19. 
107 Ce qui apparaît de stabilité,  de régularité dans le Midi doit être considéré comme un
atavisme,  une  rémanence,  plutôt  que  rattaché  au  véritable  Classicisme  novateur  et
national de la France du Nord. L’on ne confondra pas avec les Classicismes antérieurs au
Baroque, le Classicisme postérieur, dont les prophètes sont Malherbe, puis Descartes et
Poussin : à ce Classicisme spécifique, le Midi est resté en général étranger, jusqu’à ce qu’il
déborde le  cadre français,  jusqu’au Néo-Classicisme,  auquel  nos  régions participèrent
activement, tout comme les autres pays d’Europe. 
108 Ma conclusion tendra, non sans circonspection, à poser les termes d’un débat, auquel
semblent conduire les faits évoqués. 
109 On aborde traditionnellement l’univers baroque par le biais de l’art  architectural.  On
considère, sans doute à juste titre, que le Baroque est art de l’espace : mais d’un autre côté
dans la représentation baroque, le Monde n’est-il  pas un théâtre, où chaque Créature
figure un insolite personnage ? 
110 Le  chemin  du  théâtre  sera-t-il  considéré  comme  l’une  des  avenues  royales  qui
introduisent à l’esthétique baroque ? La théâtralisation de l’art poétique ne traduit-elle
pas un processus de baroquisation – lequel  chez certains auteurs d’Occitanie prit  des
formes extrêmes ? Étant entendu que ce n’est pas le théâtre qui absorbe les autres arts et
les élimine, mais au contraire chaque art qui emprunte et assimile de l’art théâtral ce qu’il
lui faut pour se dialectiser et se baroquiser et prendre un nouvel essor, sans se nier lui-
même, ni mettre en cause son intégrité.
111 Une méthode rigoureusement scientifique, dût-on conclure que le théâtre soit l’un des
arts directeurs de 1a civilisation baroque, n’acceptera pas cependant de privilégier, dans
une perspective exploratoire, tel mode d’expression...
112 Plus :  si l’on admet que le terme de baroque puisse en quelque manière désigner une
attitude de la pensée, un comportement, un mode d’existence, bref domine, les formes et
manifestations  d’une  culture  donnée,  et  serve  à  mettre  en  évidence  l’unité  de  cette
culture, ne devra-t-on pas décréter d’insuffisance toute tentative d’identifier le Baroque à
l’un de ses attributs ? Le Baroque n’est point un qualificatif, une approximation, mais la
réalité d’un moment historique. 
113 La connaissance du Baroque a franchi depuis longtemps la phase primitive des synthèses
précédant l’analyse... Des travaux fondamentaux ont paru dans les principaux domaines,
– pourtant ces travaux ont peine à se lier entre eux, séparés, semble-t-il, par des franges
d’incertitude :  il  reste  à  constituer,  d’un consentement  délibéré,  le  front  scientifique
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d’étude du Baroque, auquel ces Journées de notre Centre de Recherches se sont donné
mission de contribuer. 
114 Selon les nations et parfois les régions, l’expression baroque s’est développée sur des
rythmes différents. En Occitanie, 1a poésie semble catalyser 1’essentiel de l’inspiration
baroque,  au  détriment  de  l’architecture,  et  en  s’imprégnant  de  « théatralité »,  en
reprenant au théâtre,  parfois  jusqu’au paradoxe,  des procédés qui  en font  un art  du
paraître : ainsi chaque culture particulière peut se trouver polarisée différemment par un
art prépondérant20. 
115 La science du Baroque vise à inventorier les variétés formelles livrées par l’expérience,
puis à rassembler en une vue cohérente, différentielle et sélective, la géographie d’une
civilisation  en  marche,  à  retrouver  des  structures  évolutives  au  sein  des  diverses
« cultures » constituées... 
116 Après tant d’essais  d’explication,  sans doute le  concept de Baroque,  pareil  à  tous les
concepts  de  ce  type,  sera  encore  utilisable  si  on  renonce  à  en  user  comme  simple
catégorie esthétique pour classer sommairement des œuvres et des faits, sans qu’il soit
nécessaire  d’approfondir  leur  signification  phénoménologique,  leur  valeur  ni  leurs
relations mutuelles, ni de déterminer les agents de transformation, leurs besoins ni leurs
drames ; et si enfin on décide de l’envisager du point de vue d’une praxis créatrice, comme
une ligne de force de civilisation. 
NOTES
1. in Le commerce du pastel et de l'épicerie à Toulouse de 1450 environ à 1561, Toulouse, Privat éditeur. 
2. Notamment Alfred JEANROY dans son Histoire sommaire de la poésie occitane. 
3. Sa naissance se situerait, selon nous, après 1532 et avant 1538, le plus probablement en 1535,
ou 1536. 
4. Dont on attend une édition enfin complète et critique du poète. 
5. Ainsi le peintre contemporain Dubuffet emploie le graffiti pour une contestation de tout le
sérieux du monde. 
6. Il ne manque pas de garder ses distances et de marquer la différence de rang entre son art et
celui des célèbres ménétriers Poncet et Mathely, de Toulouse, ou Saqueboute de Moissac. 
7. M. Mathieu MÉRAS suggère  d'étudier  l'origine  de  cette  pensée  politique,  et  d'examiner  si
Galhard n'était pas payé comme propagandiste du Parti d'Henri de Navarre, à Montauban même
où étaient imprimées les publications de ce genre. 
8. Date de naissance rectifiée, donnée par M. Christian ANATOLE, dans son article des Annales de
l'Institut d'Études Occitanes (IV, 2): « Isaac Despuech-Sage, un libertin ». Isaac Despuech signe son
livre de Folies du pseudonyme de Sage... 
9. Le  langage  très  physique  le  Montaigne  a  pour  fin  une  pensée  juste ;  à  l'inverse,  les
enchaînements  d'idées  de  Galhard s'achèvent  en gestes  de  l'espace :  en  signes  immédiats  de
comédien. 
10. Cf. Auger au Vicomte, de Panat qui lui reprochait d'avoir fait son livre si petit (Clauzade,
p. 204) :
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...J'avais assez de rimes pour le faire plus épais,
Mais je les ai brûlées, craignant qu'on me reprenne ! 
Vous dirai-je une comparaison, s'il vous plaît : 
Avez-vous vu jamais une meule 
Énorme sur l'aire, lorsqu'on vient de l'élever, 
Mais toute rapetissée quand elle a été bien ventée ? 
Ainsi maintenant que je l'ai venté, en est-il de mon livret... 
Je suis marri plus que si j'avais reçu un coup de dague 
Tant que je ne l'ai nettoyé de toute son ivraie ... 
Je dis la vérité, je ne suis pas un hypocrite ... 
Socrate parlait bien quand il parlait ainsi : 
Nature devrait faire, disait-il, une porte 
À l'estomac de l'homme ou une petite fenêtre
Pour que l'on reconnût ceux qui sont hypocrites.
Si ses paroles se réalisaient, la moitié des hommes,
Afin de cacher leurs fautes, marcheraient à quatre pattes.
Mais non pas moi, je me courberais un peu seulement,
Afin que .par ce trou on ne vît pas mon cœur...
Inutile de commenter ces métaphores, dont l'une au moins aurait enchanté André Breton, et
cette dignité. 
11. Du  point  de  vue  de  la  structure,  on  relèvera  un  procédé  audacieux  qui  néglige  les
articulations temporelles du récit :  il  n'y a guère d'avant ni d'après la mort pour le locuteur
pourtant  en situation dans  le  drame...  Le  déroulement  chronologique semble  identique à  un
enchaînement discursif, et la matérialité du fait se trouve comme escamotée ou transposée par le
tour de passe-passe d'un actant qui  est  en même,  temps narrateur.  Le Baroque,  ainsi  que le
démontre  M. Alexandre Cioranescu,  s'arrache  à  la  diachronie  et  fonde  une  esthétique  de  la
synchronie.  L'irréversibilité  temporelle  est  réduite  à  une  dimension  vectorielle  de  l'espace :
l'authenticité  se  vérifié,  dans  une  détermination  géométrique  de  l'univers,  aux  figures
contradictoires, et dans l'acte en puissance, fondement d'une « dramaturgie ». 
12. On y entendra comme un lointain écho des anciens troubadours. 
13. En schématisant à l'extrême, ne pourrait-on dire que l'homme de la Renaissance conçoit la
société à partir du Moi, cependant que l'homme baroque tente de se rebâtir un « moi » avec du
social ? 
14. C'est le thème connu de la « Jeune More », dénaturé. 
15. Pour fixer les idées, citons le chanteur Claude Nougaro, ou surtout le clown Achille Zavatta... 
16. Une dissertation et un long éloge du silence, A.-M. DARIAT, comme les vers inscrits sur son
portrait, semblent prouver qu'Auger n'était bavard qu'en rimes, et restait souvent triste et muet
à la table de ses hôtes. 
17. Il  comprend  123 sixains  d'octosyllabes,  et  3  parties,  consacrées  respectivement  aux
préparatifs de la révolte,  aux misères de la guerre,  au triomphe du « juste Louis » (in Poesias
diversas, Pézenas, 1655). 
18. Ce serait une autre étude de comparer les productions des milieux de bourgeoisie en Europe
aux XVIe et XVIIe siècles : Venise, les centres bavarois ou rhénans, les Pays-Bas du Sud et du Nord...
La situation de l'Occitanie se montrerait très marquée par ses caractéristiques linguistiques et
politiques, les unes qui séparent, les autres qui confondent. Confrontation utile également avec
certains  milieux  urbains  en  France,  Lyon  ou  Grenoble,  Dijon,  Poitiers...  L'homogénéité  de  la
production  occitane  et  la  structure  intérieure  d'une  littérature  distincte  apparaîtraient  avec
évidence : la poésie occitane adhère à la vie de sa langue.
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19. L'originalité de ces auteurs réside dans l'ambiguïté de leur position : ni écrivains français, ni
écrivains étrangers...  Leur caractéristique principale coïncide ainsi peut-être avec celles de la
crise de civilisation qui engendra l'aventure baroque. 
20. Le théâtre ne peut-il être considéré comme l'art majeur de l'Espagne du XVIIe siècle pour la
qualité, le nombre, la continuité, la cohésion et l'originalité de la production, pour sa puissance
directrice  et  sa  représentativité  nationale  (cf.  Ici  même  les  preuves  apportées  par
M. Charles V. Aubrun) ? 
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